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LE BESTIAIRE, LES iLES ET LA MER

Robert CASTELLANA

Cette étude sur le bestiaire des iles et de la mer
prolonge une précédente communication relative 3
la toponymie de plusieurs centaines diles et ilots si-
rwés aux alentours de b péninsule italienne’ dans la-
quelle nous mettions en ive les noms don-
nés  ces iles et les imerprétations et légendes qui
sv rattachent. Demriere b diversité du matériau
recueilli, nous remarquions alors I'étonnante per-
manence et diffusion d'une grande partie de ces
[oponymes.

Dans le cadre géographiquement restreint de
cette investigation, deux grandes catégories sem-
blaient se dégager de ce vocabulaire des iles : les
“iles aux saints” et les “lles aux bétes”. Nous nous
contentions alors de signaler la dimension anthropo-
logique de cette typologie. Il existe en effet un bes-
tizire et une hagjographie spécifiquement insulaires
qui s'inscrivent dans le cadre d'une colonisation
chretienne des iles d'Occident, un temps fort et
meconnu des premiers siecles de I'évangelisation.

Les matérimix comparatifs que nous avons pu
rassembler constituent I'objet de cet amicle. Ils
sembleraient monirer que le christianisme a entre-
tenu dés l'origine des liens étroits avec le monde de
& mer, comme en attestent par ailleurs les éton-

nanies navigations, mystiques ou funerarss. o
Ihagiographie offre plus dun exempie. & gu ne
SONT Pas $4NS FAPPOIT AVEC NOITE PIopos™

Nous nous attachons i & metire en paraliele e
bestiaire des fles et celui du monde de & mer 2
d'en dégager les caractéristiques communes

Nous pensons montrer ainsi que b mer. vereur
de contact et avilisation, a forement conmmbue 2 b
naissance de I'universalisme qui assura le succes du
message chrétien, et que lTie. par 53 posigon inter
médizire et médiatrice, entre L tee source de cul
ture et les eaux primordiales et indiffierencices. 2 o
fert un point de vue privilegie dans ['eliboranon
d'une cosmologie renouvelce

DES TLES “MALEFICIEES”™

Dans le riche légendaire des lles européennes.
un théme domine trés largement. celui de b pre
sence dun bestiaire venimeux et reptilien quun
saint, le plus souvent ermite cu anachorete, exordise
ou expulse avant d'y fonder un monastere. Au debut
de ce siecle, le folkloriste francais P. Sébillor avait
donné une description deétailiee de ce mouf legen-
daire, qui mettait wes nettement laccent sur b di-
mension hagiographique de l'ensemble du corpus.

I=ugmer. Créations fandastiques, créations mythigues, Pars, Gimwa - Anthropologie maritime Kétas, 2001 ; 55-66.



Si, au wavers des exemples rassembles par
P. Sébillot, le motif des iles “maléficiées” et de leur
exorcisme appardit étroitement tributaire de his-
toire de 'évangélisation, ki réunion de matériaux
comparatifs montre cependant que ce méme théme
est aussi attesté deés PAntiquié’. Les Grees nom-
maient en effer Opbiusa, du mot ophis, serpent,
des iles caractérisées par b profusion de reptiles,
Nous en avons retrouvé a trace tout au long des
cotes, et méme des fleuves, sur les itinéraires
maritimes qui relient, depuis 'Antiquité, fa Méditer-
ranée orientale a I'Arantique-Nord.

Parmi les antiques Opbiusa du monde grec, on &
plus particuliérement conserve le souvenir des iles
de larchipel des Baléares, Ihiza et Formentera.
Aussi nommeées Colubraria, les “iles ax cou-
leuvres”, elles étaient connues de longue date pour
leurs reptiles. Les textes antiques les décrivent en
des termes curicusement opposés, une ambiva-
lence constitutive de notre propos

Sur l'ile Ebusos [...] les animaux malfaisants
¥ sont Inconnus, méme ceux quon peut
apprivoiser, car non seulement elle n'en produit
aucun, mais ceux qu'on y transporte dailleurs
n’y vivent pas. (Pomponius Mela : 11, 125)

Outre T'allusion & ces animaux malfaisants, que
T'on aurait pu (on se demande pourquoi ?) apprivai-
ser et introduire sur les iles, la suite du récit apprend
que :

En face d’Ebusos est Colubraria, remplie de
toutes sortes de serpents dangereux gui la rendent
inbabitable. Il y a powr cewx qui veulent y des-
cendre moyen de s préserver de loule atlaque
[poursuit le géographe romain Pomponius Mela]
cest de former autour d'ewx une enceinte avec de
la terre d’Ebusos. Car alors ces repliles, préts
sélancer sur ceux qu'ils rencontrent, s'enfuient
épouvantés a l'aspect de cette terve qu'ils redou-
tent comme du poison. (Pomponius Mela : 11, 125)

L'ILE AUX SERPENTS

Sil'on examine le corpus refatif aux animaux qui
composent le bien curieux bestiaire de Finsularité, le
régne reptilien semblerait y occuper une place cen-
rrale, dans la continuité des traditions antiques. Ser-
pents, grenouilles et dragons en constituent les fi-
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gures principales. Parfois, mais tés rarement, ces
fles peuvent méme porter le nom du serpent
comme par exemple ces ilots sardes appelés Bisce
(couleuvres) ou Serpentara (serpents).

C'est probablement par une évidente analogie
avec la morsure du serpent que ¢e bestiaire englobe
l'ensemble des animaux venimeux : des insectes
tout d’abord, comme & fourmi et surtout Faraignee
Dans sa plus grande extension, le bestigire insulaire
du venin indut jusqu'au chien enragé (Sébillot
1906).

Les Actes des Apdtres (Delebecque, 1982 ¢
136) représentent la premiére mention chrétienne
de ce théeme. On y apprend que saint Paul et ses
compagnons firent naulrage surlle de Malte

Comme Paul avail ramassé une bonne
quantité de petit bois et l'avait mis sur le feu. sous
l'effet de la chaleur une vipére en soriit el s'atta-
cha d sa main. |...] Lui, alors, secoua dans le feu
la vipére el ne subit aucun mal, et ce voyant |...
tous les babitants de Uile atteints de maladies
sapprochaient a leur tour et ils trouvaient leur

1,

1a légende de Malte s'accompagnera jusqu’d nos
jours de l'emploi médical des “langues” de pierre et
de celui de b “terre de Malie”, dont les usages
thérapeutiques relévent pleinement de ceux que
mentionnait le récit de Pomponius Mela. A cette
tradition se rattache celle des “enfants de saint Paul”,
dont on dit dans tout le sud de I'lalie quils ne
craignent pas le venin des serpents, parce quils
naissent lors de la féte du saint, ou encore le riche
ensemble rtuel bien connu sous le nom de taren-
tisme, un exorcisme chréden de la morsure de
laraignée qui revét les formes surprenantes d'une
transe musicale (Demartino, 1966).

Cette tradition ne conceme pas seulement les
fles en mer mais aussi celles situées sur les lacs et
les fleuves du continent,

Aunord de I'alie, dans la région des grands lacs,
Ifle dOma passe ainsi pour €tre envahie par les
serpents lorsqu'y aborde saint Giulio, qui fut avec
son compagnon Giuliano 'évangélisateur du lieu, au-
tour du Ve siécle.

Les deux apétres avaient déja érigé quatre-vingr-
dix-neuf églises. Ils songeaient a présent a installer.
dans leur centiéme fondation, la tombe ot ils repo-
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seraient bientot. Ils choisirent pour cela k petite ile,
inhabitée car infestée de serpents. Le reptile appa-
rait explicitement id comme l'antique genius locii,
le génie des lieux, dont la sépulture chrétienne vient
conforter ka dimension ancestrale et funéraire.

Pour mettre en ceuvre ['exorcisme fondateur, le
saint s'adressa en ces termes auX MONSIres (i in-
festaient I'le :

Vioici trop longtemps que vous occupez ce ro-
cher désole, et je vous ordonme, au nom du Pére,
du Fils et du Saint-Esprit, de vous en aller et de
laisser ce liew pour que moi, serviteur du Christ, y
babite et y édifie au nom du Seigneur une église
dediée aux douze Apdires. (Légende médicvale
rapportée par Canestro-Ghiovenda, 1963)

1l convient de noter que les deux évangeélisateurs
saint Giulio et saint Giuliano étaient eux aussi des
insulaires venant de Ifle grecque d'Egine, od
I'exorcisme des serpents est connu depuis & plus
haute Antiquité. La légende d’Eaque enlevée et abu-
sée par Zeus rapporte que cette naissance adultérine
provoqua fa jalousie d'Hérm, qui introduisit des
serpents sur [ile. s se multipliérent, causant
sécheresse et famine, et empoisonnant les cours
d'eaux. Eaque supplia alors son pére aupres d'un
chéne sacré, et une pluie diluvienne s'abattit, noyant
les reptiles.

Ce récit mythique introduit par ailleurs un nou-
veau personnage, qui vient enrichir le bestiire insu-
hire. II s'agit d’hommes-fourmis issus du méme
chéne et qui, 2 ka priere d'Eaque, repeuplerent lile
“maléficiée”. Au large de la cite 1oscane, comme en
Provence, ces fourmis, ou Formiches, désignent
dans la toponymie des iles de petits récifs immergés
particulierement redoutés par tous les marins. Au
sud de ITalie, comme en Corse, on rapporne un
grand nombre de récits relatifs 2 des villages déser-
tés parce qu'envahis par des fourmis...

Lile d'Orta restera le siege d'un important péle-
rinage aux connotations explicitement reptiliennes,
au cours duquel on menait en procession un dragon
conservé dans ka chapelle de Ille, au moment des
FOgALONS.
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SERPENTS ET DRAGONS

Lile Tibérine est une fle connue du monde an-
tique a cause de ses serpents. Elle abritait un temple
dédié a Esculape, le dieu de b médecine. Les ma-
lades venaient v passer la nuit dans l'attente d'un
réve, incubatio, qui leur délivrerait un conseil meé-
dical, le dieu d'Epidaure s'v manifestant aux fideles
sous la forme d'un serpent.

Cest au III= siecle, a I'époque o sévissait une
grande épidemie, quion aurait rappore le serpent
sacré du grand sancuaire d'Orient. S'étant embar-
qué, de son plein gré, dans le navire qui devait le
concluire 2 Rome, le reptile aurait choisi de lui-méme
de s'installer sur e romaine. ol sera bt son
sanctuaire, mettant ainsi fin ax progres de b
maladie.

Si les serpents se trouvent sur les les, C'est qu'ils
v furent importés des grands sanctuaires orientaux
et leur présence v relevait a I'évidence du sacré. On
sexplique mieux les misons qui poussérent les
moines 4 faire de leur expulsion et de leur exordsme
l'indispensable préliminaire 2 leur installation.

Le récit de I'le Tibénine éclaire aussi, dans ses
développements ulténieurs, sur le sens et le déail
de ka christianisation du théme antique. Paul, moine
du mont Cassin, et avec lui Grégoire de Tours,
écrivent en effet qu'a Rome

Du temps du Pape Pélage il v eut une telle
inondation dans l'ltalie que les eawx montérent
Jusqu'aux fenétres supérieures du temple de
Néron. Alors de par le Tibre remonta une multi-
tude de serpents, parmi lesquels était un immense
dragon [semblable 3 une grosse poutre, précise
Grégoire, dont le souffle ou ka respiration corrompit
F'air, dol résulta 2 peste inguinale, ou enflure de
Faine. . .]. Alors le Pape Pélage prescrivit a tous un
Jetine ou ume procession. Mais pendant la
procession, le pontife mourwt lui-méme avec
70 autres. Grégoire I=, surnommé le Grand, lui
succéda e ordonma que cette litanie fiit
pratiquée dans tout le monde chrétien’



Cette invasion reptilienne passe ainsi pour étre a
I'origine de la bien curieuse coutume de ces dragons
présents dans les processions des litanies dites de
saint Marc (ou de saint Georges, un saint au dragon)
ou, quelques jours plus tard, lors des fétes des ro-
gatons.

Les repiles qui infestent les iles ont dailleurs
souvent €té décrits sous I'aspect fantastique dun
dragon. Au-deld des multiples influences qui ont
contribué 2 la genése de ce personnage hybride, i
faut rappeler que I'étymologie grecque, draco, dé-
signe le serpent du culte, par opposition au terme
opbis, se rapportant plus généralement a tous les
SErpents.

Lile de Fulchiera, sur le lac Gerundo prés de
Bergame, aurait ainsi €té b demeure d'un monstre
qui hantait la région, jusqu'a ce qu'un saint du nom
de Cristoforo I'affronte et le tue. On conservait dans
plusieurs églises du pays des ossements qui pas-
saient pour ceux du dragon, aussi nommé biscia,
couleuvre (Guida, 1967 : 1,101 et 297 ; Castellana,
1994).

On ne trouve pas de serpents en Irlande, selon
une tradition qui prétend que saint Patrick, évangéli-
sateur de 'lle au Vie sidcle, les en aurait chassés®. La
wadition folklorique relativise la portée de cet
exorcisme, au travers de récits similaires, 1 encore
liés 4 I'établissement de monastéres insulaires :

Ce fut le dernier serpent existant dans le pays,
un monstre qui vivait au bord du lac de
Killarney, le lac Learne, ou fui fondé le monastere
insulaire d'Inis Fallen. Saint Patrice avait pu
éloigner les autres mais celui-ci était si rusé qu'il
lui avait échappé. Comme le serpent s plaignait
de n'avoir point de maison, le saint lui aurait
confectionné un coffre dans lequel il l'enferma,
avant den jeter la clé dans le lac. (Mumay
Ainsley, 1888 : 483)

A 'embouchure de l'estuaire du Shannon, e
d'Inis Cathaigh (dite encore Scattery Island) abn-
tait elle aussi un monstre nommé Cata. Un saint du
nom de Seanan (ou Senanus), au VIe siecle, y éta-
blit le plus important des monastéres quil fonda
dans cette région, aprés avoir débarrasse e de
béte qui la désolait (d'aprés Neeson, 1967 : 55-56).

Un récit profane, a propos des iles anglo-
normandes, rapporte I'expulsion d'un dragon mons-
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trueux qui hantait Ile de fersey (cité par Murray
Ainsley, 1888 : 480).

Les iles bretonnes sont elles aussi marquées par
I'érémitique, avec saint Maclou, ou Malo. Venu au
VIe siecle du Pays de Galles, il s'établit avec trente
disciples a l'embouchure de la Rance, sur Ife
Cézembre, Un serpent gigantesque, sorti d'un mou
de rocher, s'enfuit a l'amivée du saint (rapponé par
Bertino, 1970).

Une autre version de ce théme légendaire est
présente en Belgique, 4 Bruxelles. Sur une ile de b
Senne, un saint, évéque de Cambray au VIe siéde,
répondant au nom de Géry, v édifia 'abbaye du
Mostier. 1 dut i aussi combattre le dragon qui
infestait Ile avant dy éwblir son monastére
(Sébillot, 1906 : 262).

Sur les cotes italiennes, Mamilliano débarrassa
Ile de Monte-Cristo (l'antique Artemisia ou
Oglosa) du dragon qui y vivait dans un temple dédié
a Jupiter et situé au sommet du mont Giove
(rapporté in Guida 1967 : I, 375 et par Racheli,
1978 : 250). 1 aurait fait brller le serpent du culte,
avant dinstaller son ermitage dans une groue
proche du sanctuaire antique. I ny a pas §
longtemps encore, on allumait de grands feux sur les
iles toscanes 4 l'occasion de la féte du saint”. Lie de
Monte-Cristo offre par alleurs kb trés rare
particularité  d'ére  effectivement infestée de
vipéres’.

UN BESTIAIRE DU VENIN

A oOté des serpents et des dragons, les s
abritent aussi un bestiaire qui assodie “reptiles” et
“venin”. P. Séhillot (1906) mentionne ainsi les
chiens enragés a propos d'une ile bretonne. Sur le
lac de Constance (Bodensee), aux sources du Rhin,
c'est un saint venu d'Espagne, Pirmin, qui bér au
VIIIe siécle le monastére de Iile de Reichenau® La
légende rapporte quil en expulsa auparavant les
grenouilles et les serpents qui l'infestaient™

Lile de Sardaigne est connue de longue date
pour son absence d'animaux venimeux. Ne pre-
tendait-on pas déja dans I'Antiquité qui ne s¥
trouvait ni loups, ni serpents, ni plantes empo
sonnées” ? On rapporte pourtant quun saint
personnage" fut exilé sur Iile pour y étre dévoré par
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ses reptiles, et les en chassa ; al'exception toutefois
de l'argia, 1a “bariolée”, sumom d'une araignée dont
B morsure est toxique et fait l'objet de ntuels
thérapeutiques qui relévent de h tradition
rarentigue.

L'araignée est ainsi au coeur d'un riche bestiaire
cu venin, ol b txinomie populaire regroupe scor-
pions, viperes, lézards et grenouilles : “Ol allez-
vous vipere, scorpion et grenouille ? Je vais mordre
€ empoisonner tout ¢e que je pourrai’, récite-t-on
en Sardaigne dans les oraisons populaires contre le
scorpion (Gallini, 1988).

Max Caisson a bien analysé ce flou constitutif du
lexique des “bestioles” dans le Sud italien comme
en Corse (Caisson, 1976). A ce bestiaire du venin, i
faut ajouter, toujours en Sardaigne, le personnage de
ki “mouche tueuse” ou sorciere, mosca macedda,
mise 3 mort par un rituel de danse conduit par un
saint homme. Les cadavres des insectes maléfiques
sont enfermés dans des tonneaux et enfouis dans
les souterrains d'un chdteau. Un feu purficateur, qui
dure wois jours, compléte ce bien étrange
EXOITiSme.

En Corse, cette méme mouche venimeuse est
décrite sous I'aspect d'un dragon dans k légende du
seigneur de Fretto, Orso Alamanno, qui perpCtuait
l'institution du droit de cuissage. Piobetta, le héros
qui mit fin 4 larchaique privilege, provoqua le sei-
gneur en duel, et le tua en ke capturant au lacet, un
art qu'il avait justement appris au cours d'un voyage
en Sardaigne" :

Son corps fut enterré aprés avoir été ['objet des
plus grands outrages. | ...| Au bout d'un an on alla
ouvrir le tombeau d'Orso Alamanno pour voir
sl y avait quelque chose dedans (car on le pre-
nait pour un vrai diable de l'enfer), et il sortit du
tombeau une mouche, laguelle devint avec le
temips si grosse gu'au bowt de dix ans elle avait la
taille d'un boeuf ; elle tuait tous ceux qui s'ap-
prochaient non seulement avec ses ongles cruels,
mais encore avec son baleine fétide ; car la
puanteur de son souffle était si infecte que
quand le vent la portait de quelque coté, elle des-
sechait fusqu’'awex arbres.

On notera la similitude entre cette mouche
géante et le portrait que donnent les bestiaires mé-
dievaux du baslic, roi des serpents : “L'odeur quiil
exhale [...] fait crever les arbres”. Les circonstances

39

de ki mort du héros ramachent de méme cette
mouche monstrueuse 4 ka famille des dragons, dont
le sang est un poison redoutable :

Piobetta [...| parvint [...] 4 tuer cefte mouche.
[...] Mais ayant oublié de se frotter avec certaines
liqueurs précieuses dont le médecin lui avait
prescrit l'usage pendant une année entiére, il
mourut @ son four.

Dans une autre version, c'est saint Georges, le
plus connu des saints tueurs de dragons, qui débar-
rasse le pays de ce fléau (Caisson, 1997).

ILES MALEFIQUES
ET iLES NOURRICIERES

A cité de ce bestiaire venimeux, maléfique et
reptilien, I'étude de k toponymie et du légendaire
des iles révele I'existence d'une seconde catégorie
d'animaux, exactement opposée 4 b précédente,
miis tout aussi importante.

En contrepoint aux iles maléfiques que nous ve-
nons d'évoquer, on fait éat diles nourriciéres, ol
abondent 4nes, chevres, moutons, cochons, lapins,
poules, canards, colombes, vaches ou taureausx, sous
la forme de troupeaux ou de colonies sauvages.

La petite ile génoise de Gallinara (Galliniére
ou Poussiniére) est une “lle aux poules”. Cette dé-
nomination lui vient de I'Antiquité, 4 cause des colo-
nies de poules sauvages qui k peuplaient. Elle joue
un rile important dans la naissance du monachisme
d'Occident, avec la premiere mention relative a un
ermitage insulaire en Europe. Le récit rapporé au
Vle sigcle par Sulpice Sévére™ met en scéne un saint
abordant sur I1le infestée de serpents, plantant en
son milieu son bdton pour délimiter 'espace dé-
sormais réservé aux reptiles. Les moines du conti-
nent s rendaient d'ailleurs au Moyen Age pour ré-
colter les ceufs de ces volatiles, dont ils tiraient une
part de leur subsistance'”.

Aunord de I'Angleterre, un monastére fut aussi
fondé par saint Aidan, au VIIe siécle, sur une autre
“galliniére”, Ille de Fame :

[Sur cette ile] il ne s trouvail pas de serpents
venimewx, nous dit I'auteur dun poéme médiéval
(consacré 4 saint Cuthbert, l'anachoreéte qui s'y ins-
talla), et sl arrivait qu'on y porle un serpent,
celui-ci  mourail aussitot sur celle ferre
abandonnée”



[l 'y rencontrait par contre des canards migra-
teurs qui venaient y nicher chaque année, les
“oiseaux de Cuthbert” placés sous k protection du
saint et dont on venait | aussi récolter les ceufs. La
toponymie est riche en “lles aux oiseaux” : Pecora
en Sardaigne, les iles Galli en face de Naples, ainsi
quau large de b cite toscane, les rochers de
Sparviera, ou en Corse pres d’Ajaccio, le rocher des
Comorans dans les iles Sanguinaires, et ITot de la
Margunagha proche de Bastia, une dénomination
dialectale de ce méme animal.

Dans ce registre des animaux bénéfiques, on
trouve des “lles aux lapins”, celles mémes qu'évo-
quaient déja Pline I'Ancien (cité par d'Angelis,
1968 : 38) :

La Sardaigne est éloignée |...| de la Corse |..]
par des petites iles appelées Cuniculaives mais
aussi par les iles Phinton, ef Fossa [...| qui a donné
au détroit le nom de Tapbros |...).

Ces “Cuniculaires” (du latin cuniculus, qui dé-
signe le lapin) ont avjourd’hui disparu de la carto-
graphie locale, partageant le destin de maint autres
toponymes antiques. Larchipel des Baléares pos-
sede cependant deux iles aux lapins, nommées
Congjera. Sur Ile Saint-Pierre, au voisinage des
cotes de la Sardaigne, on rapportait encore récem-
ment que :

Indépendamment de l'aridité du sol l'innom-
brable multitude de iap:'m destructeurs et tou-
jours renaissants y nuit 4 la culture. (Valéry,
1837 : 11, 255)

Dnuwwauﬂ entre Corse et Sardaigne, des
iles Rattino, dont le nom semblerait venir de l'italien
ratio, le rat, décrites par les voyageurs du
XVIIe siecle comme colonisées par une espece
inconnue de rongeurs.

Le taureau est assurément le représentant prin-
dpal de cette seconde catégorie d'animaux insu-
laires. La légende du sanctuaire normand du Mont-
Saint-Michel rapporte ainsi qu'un saint du nom
d'Aubert, par alleurs saint sauroctone (selon
Fournée, 1973), fonda le célébre sanctuaire 4 la suite
d'une apparition de l'archange

I me dit que ce fiit au lieu ot le trouverois un
taureau li¢ qu'un larron a desrobé depuis
naguere et caché en ce mont espiant 'occasion
de la pouvoir mener au loin pour le vendre. |..]
Quant a ce qui touche la grandeur de l'oratoire,
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il m'a dit que ce seroit lout l'espace que je trouve-
rois foulé awx pieds du taureau.

C'est de méme pour y faire paitre leurs trou-
peaux que les deux géants de la geste rabelaisienne
auraient édifié Ile du Mont-Saint-Michel (d'aprés
Guide, 1964, et Gaignebet, 1986 : 196-199).

L'archipel des Baléares connait lui aussi un flot du
taureau. En Sardaigne comme en Corse, des iles
portent les noms de Toro, de Vacca et de Torello.
[l existe aussi une ile du Comu, Cormuta, dans cet
archipel corse dédié aux Cervidés, les iles Cerbicales
(du latin cervus, le cerf, autre comu) dont il faudrait
peut-tre aussi rapprocher le moine qui s'installa sur
I'le d'Elbe, saint Cerbone, et au large de ka chte tos-
cane ['lot de Cerboli.

Ces dénominations si répandues se référent
explicitement 4 la présence de troupeaux sur ces
iles. La pratique de ka transhumance insulaire v est
attestée au moins depuis le Moyen Age, et les ber-
gers corses s'embarquaient encore récemment avec
leurs bétes en direction de |'archipel corso-sarde :

Des vaches paissent prés des tombes [..] e
quand on amene le faureau au troupeau depuis
Bonifacio, on l'attache d la proue d'un bateau
par les cornes, et il suit a la nage. Clest au début
du printemps qu'a lieu ce voyage rituel qui rap-
pelle les mythes de I'Antiquité. (Carrington, 1980 :
184)

Dans la méme région, P. Valéry décrivait peu au-
paravant en ces termes lle Tavolara (l'andenne
Hermae sarde) :

Habitée par des troupes gracieuses de cheévres
sauvages. [...] Elle a éé en quelque sorte donnée
par le roi de Sardaigne a un berger corse |...) seul
bumain, qui, avec sa famille, babite ce désert
(Valéry, 1837 : 11, 89)

En Sardaigne on trouve une ile Caprera, et 2
Naples l'ile de Capri, dont k1 dénomination vient de
la présence de chévres™. L'archipel des Baléares
posséde Iui aussi une “chevriére”, Cabrera”.
D'autres iles aux moutons (qui sont aussi des
“gallinieres™), les iles Féroé, sont mentionnées pour
b méme pamicularité au Moven Age dans La
Navigation de saint Brendan :

Il y @ au nord de la Grande-Bretagne beau-
coup dautres iles o l'on peut se rendre en dewx
Jours et dewx nuits depuis les plus septentrionales
des iles Britanniques. |...| Elles ont éé babitées
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prés de cent ans par des ermites sortis de notre
Feosse. |..] Abandonnées aujowrd'ui des ana-
chorétes @ cause des pirates normands, elles sont
rempiies d'une multitude innombrable de brebis
et d'oiseqrcx de mer. (Cité par Dom Cabrol, 1927 -
VII, 81)

Avec ces troupeauy insulaires on trouve des iles
dediées aux cochons, Porco dans b toponvmie
sarde, et au large de la cote Toscane lle Troia (B
truie).

On trouve enfin des iles aux dnes, 1Te Asinells,
en Sicile, au large du mont Ervx, une Aenania voisine
de Capn (citée par Enc. it, 1934), et une autre dans
ke nord de b Sardaione, parfois aussi nommée
Asinaria. Eie tendrait son nom d'une race dines
albinos (7) qui ka peuplait er éait habitée par des pé-
cheurs et des bergers corses™ : “Deux cent quatre-
vingt-huit bergers, logés dans de méchantes
cabanes”, précise P. Valéry (1837 : 11, 64-65).

LA MER ET SES MALEFICES

Comment interpréter cette seconde division du
bestigire des tles et l'opposition quielle suggere
entre des iles stériles et maléfiques, et d'autres fé-
condes et bénéfiques 7 Si certe dichotomie recoupe
une abondante litérarure fantastique (les antiques
tles des Bienheureux, cefles maléfiques ol abordent
les Argonautes, woire le paradis insulaire de
Robinson Crusoé), elle parait recouvrir aussi une
cermine réalitgé, de nature étivlogique, caracéns
tique des écosvstémes insulaires et lide au monde
de b mer. Les transhumances maritimes, 1'absence
de serpents venimeux sur les iles, ou encore cer-
taines colonisations des iles par une espece animale
en relévent assurément.

Les archéologues prennent ainsi en compte, tres
sénieusement, ceraines de ces mentions insulaires
du Bestizire. Ils estiment, par exemple, que le
mouton aurait bien pu étre introduit en Ocadent des
& Ve miliénaire par de petites navigations et de
coures traversées maritimes (Camps, 1986).

De méme, nombre diles portent le nom dun
animal marin, comme ces iles corses dites des
Moines, I Monachi, qui ne font pas allusion 2 ka pré-
sence d'ermites ou de moines sur ces los (bien
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qu'on les touve parfois baptisées / Prete), mais plu-
ot & une variéeé de phogues, les “phoques-moines”.
Des réafs voisins du golfe d'Ajacdio, dénommés les
Sardinoires, semblent eux aussi devoir €tre rappor-
ts a ce meme bestiaire marin, id visiblement b pre-
sence de sardines.

Dans cette perspective qui releve de Thistoire
matrele, Ile aursitelle &€ percue comme un
monde de transition, entre la terre €t & mer, univers
maléfique et connoté d'impureté™ ? Son bestizire
pourrait bien sinscrre dans le cadre de cette
ambivalence.

Le caractére maritime du bestiaire des iles appa-
rait fréquemment par ailleurs au travers du theme de
l'expulsion dans fa mer des reptiles qui infestent les
iles, et non pas de kur mise 2 mort, comme s
sagissait de rémblir ['équilibre d'un ordre naturel
menacé. s en sont ainsi le plus souvent ssus,
puisque c’est dans les eaux, celles de la mer, d'un lac
ou d'un fleuve, que réside généralement le monstre
reptilien qui hante |Tle et ses abords.

La présence de serpents sur [le de Lérnins, a b
frontiére orientale de ka Provence, en est un bon
exemple. Ce témoignage di i un disciple d'Honorat,
redligé au Ve siecle et donc contemponain de k fon-
dation de la célébre abbaye, est un document excep-
tionnel par son antiquité, I rattache explicitement b
présence de repiiles 2 une influence marine -

Il est une ile inbabitée, inabordable du fait de
la crainte inspirée par ses bétes venimeuses, situde
au pied de la chaine des Alpes |...] Honorat [..] ¥
peénétre sans le moindre effroi [...] et la rencontre
des serpents, qui élaieni nows l'avons vu s
nombrewx sur ces ferves arides, el que faisaient
sortir en particulier les souffles chauds de la mer,
ne fut plus jamais pour personme une cause d
danger ni méme de frayeur™,

La légende médiévale développe plus longue-
ment cet épisode miraculeux, sous b plume du
moine troubadour R Féraud®, et précise que le
saint, monte sur un palmier, prie le Seigneur :

[..] qu'il vewille délivrer lile des serpents |...)
et la mer s'éleva et passant le rivage commenga a
couvrir lile [..] nYy laissant ni coulewvre ni
serpent. (Féraud, 1943 : 2030-2220)
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Cette expulsion dans la mer des serpents et des
dragons est chose fréquente. On b retrouve par
exemple sur Ile dYeu, ol un ermite du nom
d'Amand, ou d'Amaud selon les versions™, oblige le
serpent gigantesque qui v vit 4 sortir de son ou et 4
se jeter dans la mer.

Surlle de Tino, non loin de Génes, un évéque
africain du nom de Venerio™, qui passe pour y avoir
vécu en ermite, entre le VIe et le VIIe siécle, dut hu
aussi combattre un dragon, qui vivait dans une grotte
marine. Armé de la croix, il précipita la béte dans les
profondeurs de I'océan (voir Guida, 1967 : 1,16). 1
fonda ensuite sur lile une abbaye®. Le nom de b
petite ile italienne de Tino est curieusement aussi
celui de Ile grecque de Tenos (voir Enc. it., 1937),
une ile des Cyclades, I'une des antiques Ophiussa
traditionnellement vouées aux serpents.

Columba, figure marquante de I'évangélisation
de I'ldande au VIe siécle, avait lui aussi sacrifié au ri-
tuel sauroctone en affrontant un monstre aquatique,
Aquatilis bestia, lequel s'apprétait 4 dévorer un
homme et quil fit fuir par le signe de b croix (cité
par Gaidoz, 1921 : 131 sg).

Parmi les nombreux dragons du folklore de
I'dande, nous rencontrons un autre de ces monstres
insulaires, qui avalait les baigneurs imprudents et
dont vint 4 bout un saint du nom de Mochua
(Gaidoz, 1921 : 131 sg).

Une légende de lle de Corse, recueillie a la fin
du XIXe siécle (Chanal, 1890), décrit dans des
termes exemplaires ce dragon des eaux et ses rap-
ports 4 ka nature reptilienne du Bestiaire des iles. Elle
met en scéne, [ encore, un anachoréte, qui vida par
ses pricres le lac de Creno, ol s'était réfugi¢ un
dragon redoutable qu'il chassa. Pour échapper a son
persécuteur, le monstre se saisit d'un marteau
gigantesque :

(1} l'abattit lourdement. |...] la fosse creusée
par Satan s'était soudainement remplie d'eau :
le lac de Creno était né. L'anachoréle commenca
son exorcisme, et l'on vit le lac de Creno =
désemplir a mesure que le prétre faisait ses incan-
tations. [..| Bientét une myriade d'horribles sa-
lamandres, tachetées de jaune, qui grouillaient
dans la vase du fond, se transformérent en au-
tant de diablotins. [...| Enfin, le lac étant a sec,
l'ange des ténébres apparait, immense et dans
toute sa laideur, avec ses ailes de chauve-souris
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appesanties par la vase, sa criniére de cou-
leuuvres, ses yewx de feu, sa bouche qui vomit la
Sflamme et la fumée.

L'expulsion des serpents dans ka mer est plus
curieusement mentionnée comme une Coutume

relaive 4 b Saint-Brigitte, la grande sainte de
I'Irdande, célébrée le 1er février :

Une semaine avant Saint Bridget’s Day, les
serpents dofvent sortir de lewrs trous sous la terre,
et si le sol est ensuite recouvert de neige ils
mevrent, nous apprennent ainsi les croyances
populaires de 'Ecosse, lesquelles précisent qu'en
ce jour le serpent était jeté a l'océan afin que la
mer puisse l'avaler.

Ce demier récit illustre bien toute une série de
variantes des légendes sauroctones, ayant pour pro-
tagoniste un personnage féminin.

On connait la légende de b Tarasque, un
monstre hybride, mi-dragon, mi-taureau, qui vivait
dans les eaux du Rhone et dont vint 2 bout sainte
Marthe, I'évangélisatrice de k Provence dans une
madiion que rapporte l Légende dorée. La
commémoration festive de ce miracle mertait d'ail
leurs en scéne une procession de barques, un ritued
caractéristique des fétes de la mer.

Le taureau, 4 linstar des dragons, sort parfois ks
aussi des eaux de k mer. Une légende relative 4 b
Corse I'y associe dans des termes intéressants a b
femme et a l'insularité. On mentionne en effet que
Ile de Corse fut découverte par une bergére ligure
du nom de Corsa, qui suivait les pérégrinations ma-
rines de son taureau, cr celui-ci partait tus les ma-
tins dans [a mer et en revenait le soir, repu et satis-
fait. Elle laissera son nom a cette ile d’abondance, o
les taureaux sont gras”’.

Colman, qui fonda le monastére insulaire d'frs
Bowen au VIle siecle, au large des cOtes de ['rande
(d'apres Gorby, 1987 : 386), fut lui aussi un pour-
fendeur de dragons, 4 nouveau un monstre agus-
tique, pourchassant une jeune fille qui lavait son
linge au bord de l'eau. Avalée par b béte, b kavan-
diére put en ressortir saine et sauve grice 3 l'exor-
cisme du moine (Gaidoz, 1921 : 131 ).

Ce récit fait bien siir penser 4 I'épisode bibligue
de I'avalement de Jonas, 'un des prindpaux motifs
de l'art chrétien des Catacombes, et I'un des plus
anciens témoignages du caractére monstrueux du
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Ce personnage féminin, associé 4 un monstre
insulaire et issu des eaux, semblerait bien étre
constitutif de notre théme. la femme tentatrice
n'est-¢lle point par ailleurs, 4 c6té du serpent ou du
dragon, le principal “ennemi” qu'afirontent les er-
mites chrétiens, principaux protagonistes des 1é-
gendes lides 4 l'insularité ? Le corpus du tarentisme,
assurément le plus riche représentant de ces récits,
ne laisse subsister aucun doute a ce sujet.

MEDUSE ET SIRENES

Les rituels sardes relatifs 4 laraignée artribuent
en effet le caractére venimeux de sa morsure a un
esprit féminin, une dme damnée, qui s'incame dans
I'animal. Les catégories propres a ces esprits fémi-
nins vont induire le rituel propre 4 chague type de
morsure : argia pizzina (petite fille), bagadia
(nubile), isposa (fiancée), cojada (marice),
collionada (séduite), prenioxa (parturiente),
finda (veuve), beccia ou nonina (vieille), ou en-
core martura (malade). Lorsque le musicien, ap-
pelé au chevet du malade, finit par trouver b mu-
sique correspondant aux caractéristiques de I'animal,
le corps du patient se met a s’agiter 4 son rythme,
dans une danse violente et saccadée, souvent spec-
taculaire, qui n'est pas sans évoquer la transe (Gallini,
1988 : 25-60 et Caisson, 1976).
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En ce qui conceme la toponymie, I'un des rares
noms diles qui fasse l'objet d'un commentaire le-
gendaire concene lilot de b Gorgone (aussi
nommé Urgo), situé au large du Cap Corse. 1l intro-
duit dans le bestiaire des iles la mythique Méduse, a
la fois justement femme et serpente. Elle fut reine
de Corse, selon la tradition médiévale qui rattache ce
toponyme 4 la geste d'Héraklés : “Apres k mort de
Méduse vint en Corse I'Hercule libyen et en
Sardaigne™" car, nous dit-on, cette ile en grec se dit
Cymos, du nom de Cymos fils d'Hercule®, lequel
aprés avoir tué Géryon et atteint le jardin des
Hespérides aurait donc conquis la Corse, la laissant 4
son fils, Kymos ou Corso™. Quant & l'autre de ses
fils, Sardos, c'est donc 4 ka Sardaigne voisine qu'il au-
rait donne son nom.

Cette légende de ka serpente reine de Corse se
retrouve aussi en Sardaigne :

Au sein des sauvages foréts de la Barbagia,
prés du village de Samugbeo, sont les ruines dites
le chdteau de Méduse, la fille du fabuleux
Phorcus |...) qui passa dieu marin, el fut mis d la
téte des phoques el des Tritons |..] vieille et
curieuse construction du Moyen Age, percée dans
la montagne, presque inaccessible, avec une
seuile fenétre et d'une prodigieuse solidité. (Valéry,
1837 : 1L, 116-117)

L™

Pour conclure, nous remarquerons la variété des
registres auxquels le corpus que nous venons de
commenter emprunte ses personnages : topony-
mie, hagiographie, folklore et mythologie. L'appa-
rente absence d'une réelle filiation entre ces tradi
tions attesterait-elle lexistence d'un “invarant cultu-
rel”, un récit mythique faisant référence 4 un couple
insulaire des origines, la femme-serpent et le dieu
marin’’, animal hybride ?1l existe effectivement une
séquence mythique correspondant a ka structure de
ces recits, le mythe grec de lile de Délos. I met en
scene une ile flottante sur laguelle b déesse Leto,
sur le point d'accoucher et poursuivie par un serpent

monstrueux nommé Python, trouva refuge pour y
mettre au monde les deux jumeaux divins, Artemis
et Apollon.

Au-dela des rationalisations étiologiques, et des
relectures mythiques et légendaires, le “bestiaire
des isles”, sa dimension féminine et reptilienne, et
leurs rapports au monde de la mer nous invitent a
dépasser 'opposition que nous relevions entre ste-
rle et noumider, bénéfique ou “maléfici€”, en
d'autres termes entre nature et culture. Dans une
telle perspective, ces récits nous confrontent en fait
i une méme catégorie. Maléfiques ou bénéfiques,
ces “Isles aux Bétes” présentent toutes une fécon-
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dité problématique, car excessive, une rupture dans
Iéquilibre écologique de b nature et dans les
rapports entre le monde des vivants et celui des
morts.

En témoignent ces monstres qui dévorent les
humains, la nature ancesirale d'un genius focii que
revétent si souvent les dragons chrétiens, le carac-
tére indifférencié du bestiaire insulaire du venin
renvoyant au monde des eaux primordiales, les phé-
nomenes de possession par un esprit des morts ca-
racténistiques de b tradition tarentique, ou encore
ces navigations “4 k grice de Dieu” qui préludent
bien souvent au débarquement des saints sur les
cotes “maléficiées”.

La mer est en effet ce monde inquiétant ou les
cadavres abandonnés aux flots errent en quéte d'une
sépulture impossible ; 4 moins peutétre qu'ils
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n'abordent un jour aux rivages d'une ile ? L'espace
de transition et de frontiére qu'incame lile révéle b
hantise universelle d'une fécondité dangereuse,
primitive et indifférenciée, celle du monde marin
des origines.

En deci de la séparation fondatrice, entre nature
et culture, elle semblerait méme s'y opposer le plus
souvent. Cette femme reptilienne, maitresse des
métamorphoses animales, se retrouve universel-
lement sous le personnage de Circé, des sirénes ou
des Meélusines, femmes au corps de serpent,
douées du pouvoir des métamorphoses animales™,
La nature de ce légendaire des fles, qui ressemble
fort 2 un invariant culturel, nous donne peut-étre des
clés essentielles pour mieux comprendre les an-
tiques conceptions du monde marin et du caractére
monstrueux de son bestiaire.

(1) R. Castellana, 1996, compte rendu d'une recherche menée pour le compte du musée régional

d’Anthropologie de la Corse,

(2) R. Castellana, 1997, pour une éude détaillée de ce theme.
(3) P. Sébillot, 1904 : 107 sg. Les exemples commentés ici sont inédits pour la plupart.

(4) Paulis Realencyclopaedia, s.v. Ophiusa. Sur I'absence réelle de serpents venimeux sur les iles, voir plus loin
I'analyse de la dimension ériologique de ces récits.

(5) Rapporté par saint Yves et Grégoire, 1836: IV, 5. Bien qu'élevé dis I'ige de trente ans aux plus hautes
foncrions ecclésiastiques, le pape Grégoire, dont les lettres sont une de nos seules sources d'information sur
I'histoire du monachisme dans ces régions, y aurait préféré la voie de ascétisme ; voir aussi Ramponi, 1947,
pour le dragon processionnel en Italie.

(6) Ce théme est en effet & peine mentionné par le Morif Index, le grand dictionnaire anglo-saxon du folklore.
On y apprend seulement que saint Patrick, I'évangélisateur de I'lrlande, en avait chassé les serpents qui, depuis,
ne peuvent plus y vivre, car il leur est impossible de franchir un cercle tracé avec la terre de l'ile (Stth
Thompson, 1966 : s.e. A 531 et D 2176.1).

(7) Géry, fété le 11 aolit, exorcisa aussi un bois consacré aux démons. Il a pour attribut le dragon (Réau, 1955).

(8) A I'approche de sa mort, le saint alluma 4 nouveau un feu, tujours sur le sommet de I'ile, et les marins des
iles voisines accoururent i ce signal, pour emporter sa dépouille. Ceux de l'ille de Giglio, ayant réussi &
rapporter chez eux le corps du saint, s'endormirent, exténués, i peine débarqués. Des pécheurs d'Elbe et des
marins génois en profitérent pour s'emparer de la dépouille, dont les Gigliesi purent cependant conserver le
bras en s'y agrippant de toutes leurs forces (Rachelli, 1978 : 250). Le théme du démembrement du corps saint
est, on le sait, un motif essentiel dans le légendaire de la mer. Au-dela de leur dimension mythique, ces feux
rituels sembleraient confirmer qu'un systtme de phares et balises antiques a été entretenu par les ermites
installés sur ces mémes iles, selon I'hypothése avancée par I'archéologue corse Moracchini-Mazel.

(9) D'aprés Ene. it., 1937. Le phénomene est rare, puisque les serpents venimeux, en loccurrence les vipéres, ne
peuvent vivre dans les zones littorales.
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(10) D'aprés Dom Cabrol, 1929 : XV, 2200, qui donne les varantes Perminius et Primenius.

(11) Cette ile érait appelée Augia Major (Réau, 1955). Pirmin est fété le 3 novembre.

(12) A l'exception toutcfois d'une espéce vénéncuse, dont le suc provoquait une hilarité mortelle, le rire
d'ailleurs dit “sardonique”.

(13) C. Gallini, 1988 : 26, qui ne donne pas plus de détails sur cetre légende.

14) On se reportera au riche dossier relatf aux rituels de pendaison dans la Gréce antique (rassemblé par De
Martino, ap. ¢ir.), et notamment au mythe d'Arachné que rapporte Ovide dans ses Mésamonphoses.

(15) Vie de saint Martin par Sulpice Sévére: 1,7. Le miracle ophioctone est rapporté & Hilaire, Voir la
Légende dorée et le récit de Venance Fortunac (Acta Boll, janvier 794, in : Ferretto, 1907 : 234).

(16) Guida all'ltalia leggendaria, misteriosa, insolite ¢ fantastica, 1967.

(17) A la mort du saint (31 aoiic), Lindisfarne resta déserte quelques années et fur ensuite habitée par saint
Cuthbert, dont la renommée attira nombre de visiteurs pour lesquels le saint dut bartir un refuge. Voir le texte,
daré du XVe sigcle, relatif 2 I'tle de Farne.

(18) Encore qu'on y mentionne aussi des sangliers, comme sur I'lschia corse de San Damianu.

(19) D'apres A. Lignage-Condé, 1973 : 217, qui cite les lettres d'Augustin. Mais la Caprariae mentionnée par

Augustin, ainsi baprisée i cause |3 encore de I'abondance de ses chevres, est aussi revendiquée comme I'ile
italienne du méme nom.

(20) Les cartographes du Moyen Age usaient indifféremment des termes d’Asenara, ou (A)cinara. Sur la
légende de I'ile, voir P. Aimés, 1938 : 11.

(21) Le statur de “parias” des communautés maritimes, marins ou pécheurs, ou celui du poisson dans
I'alimentation témoignent des connotations d'impureté rraditionnellement attachées au monde de la mer.

(22) Vita bilarii 15,2, in : Nouailhar, 1988 : 115, éloge funtbre d'Honorat, par son successeur Hilaire, évéque
d'Arles, qui évoque ensuite le miracle de I'apparition d'une source sur I'ile & arrivée du saint, en référence au
récit biblique de la création du monde, la séparation des eaux. Si la description d'Hilaire reste
particulitrement sobre, eu égard aux extravagances des récits orientaux, c'est un texte important quant 1 la
nature des fles dans la pensée chrétienne, lesquelles témoignent du miracle des origines.

(23) Ecrite en provengal au XIII¢ sidcle (Féraud, 1943).

(24) Amand, saint breton du VI¢ si¢cle, fété le 6 février, vécur en ermite sur I'ile, puis 3 Tours et & Bourges, ol
il pratiqua la réclusion pendant quinze ans (Gorby, 1987 : 126 et Sébillor, 1906 : 81 er 276, d'aprés Gougaud,
1936 : 73).

(25) 11 existe un évéque africain du nom de San Venerio de Carthage, qui est fété le 5 mai, disciple
d'Ambroise, compagnon de Jean Chrysostome et évéque de Milan (d'aprés Dicz. ecc., 1953 et Dizz par., 1984),
(26) Les vestiges de 'abbaye de San Venerio datent du XI¢ sitcle, mais Grégoire le Grand en fait déja mention
au Ve (d'apreés Ene. it., 1937).

(27) Namantius : v. 431-438 in: Mémorial, 1981, qui évoque au V¢ sitcle une wadition dont la source se
trouve dans les Histoires de Salluste. Version développée au VII€ sidcle par Isidore de Séville (Enymol, XIV, 6,
§1-42) dans la rraduction de Cirneol, 1884 : 42,

(28) Cromichetra, 1660 : 12-14.

(29) Servius, Ad Felog. : IX, 9, 30.

(30) Kyrnos, selon Servius et Hérodote, ou, suivant Isidore et Paul Diacre, Corso (Mémorial, 1981).

(31) Phorcus fur roi de Corse et de Sardaigne. Vaincu par le roi Atlas, il fut, selon ses compagnons, transformé
en dieu marin. (Servius, Ad Aen. : V, 824, cité in : Mémorial, 1981).

(32) P. G. d'Ayala, pour la dimension funéraire des légendes chrétiennes relatives aux corps saints abandonnés
3 une sépulture marine; voir aussi 8. Mauclaire, 1991, en ce qui concerne le Japon et ses légendes

“mélusiniennes”, qui interpréte leur nature reptilienne comme une manifestation du corps invisible de la
divinieé,
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